





Jorge Luis Borges está en lugar destacado) en la. m et or-í.a, de lat
li terattu.ra castellana desde muchooantes de que muriera. De eui vas-
ta pr-oducc í.órrjqu.í.zé s sea loo mejar sw ohra po.étzí.ca, Mucha.:sde SUB
poemas son más profundos YI originales que sus conocidisimas inv~~
ciones narrativas.
Borges pas6 por ser aún más reaccionario de loo que em reallidmL
era. La causa de tal fama se debe a sus declaraciones a periodiJ.s-
tías. critti.cos ld.terarios o es1iu.diantes, ante las que ~taba apar--
recer como:un vieji itm inttDleran1te Yl retr6grad.o~: exageraba sw com-
servadurismm Yr sw antti.comunism.oohasta. li.mdil1.esdehum,or negrm 11o::tia1l-
mente descabellados. BUscaba, e11 e acándad.o..' e111la caricatura;:, para,
difuminar su' nataiz-aL eon sar-vadur-í.sae; Yf aunque ap.oy,á:>a muchrrs dic-
t!adores. comcoa Pin~he1t, siempre odiÓJ al. GeneraJJ. Pez-ón., que lIe sacro
de la Bibliottecal Nacional!. para nolIfIbrarle inspec"tiOr de mereadaB,.21
é l , que esitaba ya casit ciegm. En: SUA. descar~ d.eb:e consiigna.rse q-we,
aunque tarde, acabó; ma'ld.Lcí.endco a l1a dictadura; milTlidi:arque 1tan11xD>s
horrores cau sé; en" Argenlti.na.
sw. an1:tl.comunismmparecia... ser visceral ,mas no siellZRI'e ]CI) :fiu.a. En.J
su' jUNenfu.d, jun~ a escarceas uilltraís1ías Yf 1te:x:1tnBpresunit.ameIl1tte
er6mcos, aparecem ascri tms que han aí.doo1:til.:ildadosde prosa:~i.étiL-
cos , creo que exageradamen1ie. Se sabe que destruyÓ) un 1i1brw, escri-·
tt.o en Mallorca, que iba tti. tb.l ar se Salma:a r<Aio:s. Lo..s poemas sobre
la revolución rusa que se conservan, yí que Luegco se comellltiam, mues--
tran, a un Borges a, remolque de las modas y¡ 1i.emaaliítteraritos; Yo' carro-
tar al: e jérci ttro y¡ a.1l. pueblIm SQviJé1ticQ.)empezaba a estiar de mcña., unse
moda que habia de durar carca.:. de setBn1m. años.
La decisi6n de Barges de exclutr de sw obraJ los escrUta:s de
esa época, es Loabf.e Yf pruden.1te: 8W. cald.dad , más que su; t-emáti.ca,
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resuil ta muy)'mediocre, de co.r"fuDvue Lox é L consideraba, e atma escri-
tíos comco "pecados de juveniiurl.", pero) más que pecadas som pr-ec ímü-
taciones, yerros, ingenuidades.
Alguners de tales tex1ios escaparom del fuegOJ inquisi ttnriffil.l aiLi
que fueron condenados posteriormente por Borges. Habian] aparecidw
en diversas revistas mQnori~arias españcriasrentire nas eñ~ ~lli~
yr 1922-~ El criitico pez-uanco Carlo::s Meneses r-eum.éi buema. p.artte de
elLos,y,: las pub.l í.cd. em 197fu. NOJes solamen1te Lnf'Imanc í ai ui 1trai.s1t.a.
Lo que en. tta:les escri1ios aparece, sinO) errtuat asmoopor ttemas que
descono.cia. como: revo:iuci.ón. y aexcx Posteriormentte, reco.rdar SW3
añoa mozos en Madri~ li' )sobre 1torl~elma de Mallorca~ nm ne
resuLttab:a mU8'''gra~ue fueronlrsCen~iiQr de la "perpeiira:ciián:/'
de SUB "pec ado.s de juuen1iu.d".
Ell ul;traismm era una mixtura de id.eas provemi.enittes delL d:a1iaiÚamm,
de.l; surrealismo. delL futtu.riSIDl<D,d.eIl expresiomismoo Yi de attro::s mOJ1.iL-
mientlos vanguardistas europeos de aque l.Laa ép.o:ca:, que varios ailievJl-
nes de escri 1ior u ttíLí.zaa-on. CQElOO tramp.á:ili!impara darse al. conocer, más
que por ottra cosa. El, joven Boz-ges firmÓ) var-í o.s mami.J:Eies1to:sllil.l1tra!S-
iiias, de los que abDminro, en Argen1tl.na, cuandco publicoo 8W p.rimer llli-
bro, Fervor de Bueno:s Aires, en ~92d!., aunque si&11oo tratandm re. SUB
compañeros de aventnaz-ai RafaelL Cansina:a-Asséns y.r, más tturbulenttaInem-
tJ:e, a Guillermm de T,orre, ~.lo:s que dejwen',dique se ccx
Es mUYrposib:ie que el! miedo que el amar fisicm pr-oduc Iss en Bar-
I~ ..
ge s , ya. en 'SUl adolescencia, y¡ que luegay:manifest:m comw desimtterés
O) Lncapao í.dad , a. f í.m de velar su.s fru:straciones, lJe em~wj8.::Sem wa;,-
tar tremas escabrosos, COBLOJ sui traxtto. en, pr-o.ea. Ca138;j.Elena·, apar-ec í dco
en la revista, Ultra, de Madrid, em lL92l: conf'u saa disquisiciónJ. S(J)--
bre un conocidoo burdelL mallLo.rquinJ que J al parecer.! frecuen"ttm com SU:S
amigos isleñ.os, texitoJ que Borges subiti t!ulm "Hacia una esté1ticoo. dLeJl
lupanar en España!'; ingenuidad, grandillocuencia. YIero:ttismoo desc!&-
feinadm Un reBWlJ:tadmlameniiab:ie y¡ tirisitón.
A ~oK4 J
Vale la pena, reseñar/aIB!luos de la:s "pe emae ro.Ú.o..a"que Carl.ms
Meneses logrÓ) reunir, Lnve at Lgando, en, pubJJica-cimIes de lJa éRO.cro.
Son, seguramentre, res1ios dell ld.broo Salmos rO{ÍOB,qua Borges destt.rUl-
yJ, comcoqueda escri tm Y son peno si sima::s, COJ.iWJ se verá.
Rusia (192.0), quiere resultar atrevido. Para elJl.w, ofrece frar--
ses comco"la trinchera avanz ada, en. la estepaJ', "la VI.Ocingleria-.d:le
las ttorres del Kremlin", o "las bayonat as que pnr-t am em la purrttsa
Las mañanaav , que intentam hacer aerrttí r; una emo..cián revolucionaria
empleando imágenes paisajisiticas,"""';" ~ adas de una ideWlogiat.. ~cZi" ...) I o' e .hTJ J');h_L,
revolucionaria que, -afor"tunadamentle. ~scoAocia·. AA. ~ r'-fJV __ -~.
Gestta, maximalist~ (192lJ»),habJJa de "barricada-s que cica1trizam
las plazas", ~ "ejérci -tio de f'r-eac as a:rttmLaduraj; de surtidores-b9MID-
netas". que pa.sa, coaco "el candelabrro de lo:s mill y un fal,o:s", ~' cile
"la hirsu.tta .mu.:chedumbre".
En Guardia, Roja (lL92l) , aparece "en villlJorio incendiad.cD', "loo es-
tepa rendida" Y:,r, CQ]ll;Q) co.í.cf'ém herá:Lco, sur-gen. "las hordas d."s llu.:ces" ",
expresión más propia de un mediocre critico ..de pini:i:u.ra que de ~.a:-l))1
aspirantle a escri iror. Y peor van lias coaas eni Ul1timw roj;j:Dsaill.,/ que --
de ro jo s610 td.ene el tcrttuiLo, y.,7 de p,o.ético caaí.. rrad.ae un edificiLoo
"está a media e.a-ua!' y el ponien-tie "tiraniza Lai ca'Illíe":..•
Los poemas son francamen1t:e mediacres, y\l no.a parecem p.ésim<IS aíí
pensamos en la calidad 1Ji teraria que m~1 pron...tf:ta>.Ilc anz d. sui auntQl[".
Era tan el horror que EL; Borges le causa.b:a:.pensar que anduva e sem
esos "pecada::s" por ahi.JY.1 que af.guñ em pudiese volver a;; l!eerJ.J.cooque,
en 1900, en un viaje que realizá) 8.J Palma de Malliarca, pr-otagoml.ad.
eli siguiente su.ceso: en' una libreria. de Palma algwiem puaco ero stIIlS
\~k--W~~~J
manos la compilación] dey-carro:s lre'neses; :Sorges ord ené; a; Mari m Koo--
dama, entonces s610 sui secrettaria. yV aüm nm sw espo aas, que rampi..erat
inmediatiamentte eli libra-; al decirl:e eLlía, que en. la :p-ortiad.aiapare-
cia una buena fo1:1mdel Borges ju.veniili, le respondiÓ) que con ae rvaz-se
La portada, pero que destrozara elL volúmen ..
Pienso:. ahora en Borges, en 8U,.! persona. Le corroc ü en Buencm Aires
mediados lo.:s alías sesentta.. Fui a verle a la. Bibllio.ttecEE,N~iona:ill.,
en l~ calle Méjico, para decirle que me gustaria recoger, en unw
selecci6m antto16gica, su, obra: en verso, pues por eniíonces erro mU§V
poco conacida en' España, Parec:i.iIDextrañada;¡, perro t'ambJi.én hala:gadw,
, :.:11. ~por mi interés por su obr-a ~~ qu.e éL..tenia ern al itaJ a:prec:iiill
pese a que también, en Argentina: era, p.a:r ennnnc es , escasamen:tte cirl.~
u-
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vuiLgada. Consi guñ ó. para mil un ejemplar de cuadernm San Maritln,
y.,r en, posteriores encuenbra::s me aw;u.dm COID entmaí.asaco 8;, canfeccful>-
nar eu.s Poemas escagidas Jque pu.blLcá:>lla. "C<Iil..eccLónOcna.:s" ,. en, Bar-
ceLana , en, 1972... Ni: enttances rm de spué s me habllÓJ nunca da SUl abral
an~erior a Fervor de Buenas Aires, aunque sil s<Iil..ia referirse, da
pasada, yv de spec1ti.vaaentte , ali ulttrai SInOO, perro 10) hac:Íla COlIlJ([) si fue-
se a.Lgco aj enco a, él YI a SUJ. abra. Y rm, sa:1d:lm e ll. tíema, de S1.U3 fGil! ia=s
palíticas, ttalJ COllIQ) me habiam va1ticinadro mits amigos boan ez-enae s ,
a. lOE que las ccnttírnia s declaraciones reaccionarias y:¡ ull:t'ramonl1t.!&-
nas de Borges sacaban: d.e qu í.oí.cu
Con. segui.ridad que en rechaza> de 8\1,13 pr-í.mer-o.s halbucecs CQE.<I.> es-
cri tto~fue una decisián-':mu&r medi t.ad~ Algp aañ CCJlDlID um 1tIDtia.Jl b:arr~
y.r cuenta nueva, Enttre otras ccaas , y~ formadCDCCllJlCl) escri 1tar, Yv'fJ:l
en caminro de ser un cLáaí,cc: iníiemporan, 1Le hnrrorizaha. hah.er sep-
dro una moda. pasajera:, haber ttratadm alegremem11e un. tema que de acoo-
nocía, eJJ de Iia, r-evoIue í.dn. ruare, Q) ha:b.er hechm una lamen1í:ab:;Jle:bID-
cur-aí.óm en, el mundCDden eratti ammy.,r dell sexc,
Cona:cer e saa obra primeriza: de Borg.es,n.ro dismimu.Me en nad a, Ddi. ad,-.
miracii6n por SUl onz-a, por SUl ab.r8ii. defini 1üva:. ~8.IDlRoc(J)y..GJ fuc·lUli.iríl:li
n:ii umn de esos ttext.:os ero JJa pr-oducc í.ém cOlll.pJJeitaide unro de la:s me-
jores escritores de es~e sigl~
